CONTAX N 24-85 開箱及使用心得

3月 25, 2026

［觀影心得］《極限返航》：宇宙級的換帖，男人的終極浪漫

這陣子總覺得好劇本難求，尤其是硬派又不失溫度的科幻題材。在 Kobo 電子書上搜尋到《極限返航》（Project Hail Mary）小說上架時，原本只是想找個消遣，沒想到一翻開就停不下來。作為一個平時跟技術文件打交道的人，我很欣賞作者安迪·威爾那種精確的敘事。讀小說時，腦中浮現的不是文字，而是極強的「既視感」——那種穿插的回憶、緊湊的節奏，簡直就是已經畫好分鏡的電影腳本。所以我乾脆在腦海裡預演了一遍這部電影。從文字到銀幕：想像力的補完等到真的看了電影，那種感覺很奇妙。劇情的推展與小說如出一轍，畢竟小說的分鏡感太強，改編者大概也捨不得亂動。但我必須說，這次我更偏愛電影版。或許是因為平時玩 3D 列印，我對空間結構有種執著。小說描述得再細，也比不上電影直接把那艘穿梭在浩瀚星際中的太空船、精密的硬體設計，還有最關鍵的「外星盟友」活生生地呈現在眼前。尤其是音效與主題曲——身為一個對音質有點要求的人，當那個旋律響起時，那種孤寂感與使命感交織的張力，真的很有殺傷力，是那種屬於「男人的浪漫」，忍不住會讓人紅了眼眶。平凡人的膽量，與宇宙級的友誼故事的主角是一個平凡的男老師，每天騎著腳踏車上班，安於現狀。他一直覺得自己孤單、膽小，甚至認為自己無法承擔重任。這種「平凡感」我很能感同身受，在日常生活中，我們往往覺得自己只是龐大機器裡的一顆螺絲釘。但命運把他丟到了幾光年外。最打動我的，不是他如何用科學拯救地球，而是他在絕境中與外星人建立的那種純粹友誼。兩個人（或者說，一個人與一個外星生命）語言不通、物種不同，卻能一起出生入死。這種感覺讓我想起：朋友真的不用多。在現實生活中，我們可能在都市的小巷弄裡騎車穿梭，過著平凡的日子；但在心靈的某個角落，我們都渴望那種「換帖」的情誼。如果在廣袤無垠的宇宙中，能有一個可以把背後交給對方的兄弟，就算要拿全世界來交換，我想我也會毫不猶豫地點頭。這不只是科幻片，這是一首寫給孤獨與友誼的讚歌。相關內容 Kobo 電子書極限返航電影預告主題曲 Sign of the Times 太空船設計

CONTAX N 系列是蔡司公司所推出的底片相機，鏡頭可以電子對焦、控制光圈，而CONTAX N 24-85是一顆相當優異的鏡頭，抗耀光性佳，拍風景有一種偏光鏡的感覺，邊緣銳利度也是上乘，畫質比起Canon的L鏡頭有過之而無不及。

這顆鏡頭雖然可以電子控制但只屬於使用CONTAX N相機，目前已經停產，因此在數位單眼流行之後，這系列的鏡頭乏人問津，一般的改鏡師傅是可以改成Canon接環，但是無法電子控制，一直到加拿大出現了一個改鏡達人，可以將CONTAX N改成Canon EF mount而且真正電子控制，還可以將資訊寫入Exif，物以稀為貴的情況下，這顆鏡頭自然是水漲船高，而且改好的還越來越貴，因為改鏡達人似乎越改越久，不是每個人都有耐心等候。

這顆鏡頭第一次看到是在同事的桌上，CONTAX N 24-85接上Canon 5DII簡直驚為天人，帶一點消光黑的機身，精緻的轉環，大小和5DII機身搭配得剛剛好，比Canon原廠鏡頭還要像原廠鏡頭，心理一直想要擁有這一套。因此委託了同事代為在ebay標到了一顆含盒子的鏡頭，看起來像新的一樣，然後送到加拿大去改鏡，改鏡達人的生意非常好，過了半年才看到自己的相機編號出現在他的改機名單中，後來又等了三個月才寄到台灣，這一切都是值得的。